請先綁定手機號

位置:首頁 >原鄉

空鏡子

六歲那年,我在若爾蓋達扎寺小學開始上學。若爾蓋的冬天來得特別早,入學不久,就呵氣成冰。為了抵御嚴寒,家家戶戶生起了火爐。學校教室生火,成了上學期間每天課前必做的事項。

第一周,由六年級的大哥哥做生火示范。每天一早,大哥哥就來到教室,打開爐門,掏空爐膛,放入幾根二指寬的引火柴,和一些有疙瘩的帶皮木塊,再用火鉗在木塊中撐開一個拳頭大的空隙,將點燃的紙塞進去。一會兒,燃燒的柴火劈啪作響,火苗從爐膛里竄出,大哥哥便夾起曬干的牛糞餅,鋪在火苗上。這時候,爐膛里冒起一團白煙,散發出一股淡淡的草香味。為了增加空氣的濕度,爐門處吊著一壺水。當整個教室變得暖暖和和的時候,白色的水氣便氤氳升騰,好似飄浮的云團。

一周后,老師安排我們輪流生火取暖,輪值那天必須提前十五分鐘到教室。

輪到我值日那天,竟興奮得睡不安穩,天還沒亮,便背著書包去學校。路上沒有一個人影,只有風卷起的雪花直往脖子里灌。我感覺不到冷,心里想的全是盡快燒旺爐火,好受到老師和同學們的夸獎。我氣喘吁吁跑進學校時,天還沒大亮。我摸索著開了教室門,踮起腳尖,好不容易拉亮了兩盞白熾燈。我脫下帽子、口罩、手套,拿起火鉗掏爐灰。

氣溫低,厚厚的爐灰堆積在爐膛里,像是一床捂緊的被子。我力氣小,掏了幾次都不見半點松動,急得滿頭大汗,雙手握住火鉗,鼓起全身力氣,后退兩步,再往前狠戳。“撲哧”一聲,火鉗卡在了爐底的鋼條縫里,抽不出來,捅不下去。我傻呆在爐膛前,直到一個個頭頂雪花的同學走進教室,才回過神來。我雙手抱住火鉗,用力往后拽,被拔出的火鉗隨著手勁上揚,反打在我的鼻梁上。血,鼻血!同學們驚恐地圍著我,連忙用手巾擦拭我臉上的血。

老師進來時,我的鼻血剛止住。他目光如刀子般滑來滑去,大聲問誰是值日生。同學們都不回答。僵持了一陣,我扒開擋在前面的人墻,膽怯地站了出來。?老師皺著眉頭,批評說:“全班三十五個同學,誰像你?火生不燃,還弄得烏貓皂狗的,回家照照鏡子,好好看看你這副德行!”我回家急忙洗臉照鏡子,看來看去,找不到叫做“德行”的東西,看到的還是過去那張臉。

二年級,學校成立舞蹈隊,要排演音樂劇《白雪公主和七個小矮人》。與我同桌的男生扮演王子,將腰佩寶劍,肩披風衣,手捧鮮花,喚醒沉睡的公主。我被這故事打動,偷偷報名,要演白雪公主。當我跑到排練場,王子竟愣住了,一聲不吭地走了。有位女同學轉話給我,說“王子”不愿意和我配戲,他還模仿老師的語氣,說我一臉“烏貓皂狗”,要我回家照照鏡子,看看自己那副“德行”。第二天,我主動把座位換到了最后一排,不再與“王子”同桌。從此,我不喜歡照鏡子了,偶爾面對鏡子中的自己,總要想起那兩件不快的往事。

隨著時光的推移,我終于明白“德行”不是一個具體的東西,更不會長在臉上,但是留下的心結卻始終解不開。我漸漸養成了不自信少幻想、少說少動的習慣,回避生活的點綴和熱鬧的人際環境,像一只孤獨的刺猬,蜷縮在小小的世界里。日復一日,年復一年,直到做護理工作后,一個女人的出現,我才開始重新調整自己。

那也是一個深冬,一位骨瘦如柴的癌癥晚期女患者被推進病房。受化療的摧殘,她的頭發稀疏,斑禿的頭皮布滿血痕,全身枯萎起皺。人走到這一步,成天放化療和輸液打針,其實已經被死神扼住了咽喉,但她沒有同類病人常見的恐懼、煩躁、絕望和消沉。她顯得淡定。讓我感到有些意外的是,每天完成治療后,她都要舉著鏡子,用毛巾抹抹臉,用手攏攏頭發。疼痛一旦緩解,她就對著鏡子出神,表情不好形容,像是在遐想、自信,又像是在忍耐、期盼。她目光堅定,從不游移躲閃,有時還淺淺一笑。這種轉瞬即逝的笑容,尤其讓我揪心。“癌”字當頭的女人,用得著這么看,這么笑嗎?我一度猜想,她端詳的是凋敗與憔悴之前的另一個自己,鏡框里也許放著她過去的相片,滿頭秀發,面如鮮花?

出于好奇,我趁她去做CT時拿起那個化妝鏡,發現它普通得不能再普通。外殼的絲絨幾乎磨光,塑料殼面凹凸不平。我打開鏡子,里面沒有過去的照片,她每次面對的都是現在的面容。我不明白,什么力量讓她如此淡定?我的眼圈濕了。我在想,只有洞悉生命真諦的人,才能如此坦然面對命運的安排。人沒有翅膀,可她的心卻在展翅飛翔!

我外出進修兩周回來,再次去病房,那個病人已走了。我不知道她姓甚名誰,也不知道她長眠在哪里,更無法了解她過去的人生故事,只相信她走得很安詳。她照鏡子的表情,讓我至今難忘。從那時起,我開始走出自我,善待美、維護美。轉彎處,就是那間病房。

楊??曾

責任編輯:黃瑞

審核:任建剛

版權聲明:資陽網是資陽新聞傳媒中心在互聯網上授權發布《資陽日報》、資陽廣播電視臺視聽節目的唯一合法媒體,歡迎有互聯網新聞發布資質的網站轉載,但務必標明出處“資陽網”和作者姓名;資陽市范圍內網站若要轉載,必須與本網簽訂協議。如若違反,資陽網將保留追究法律責任的權利。
轉載要求:轉載之圖片、文件,鏈接請不要盜鏈到本站,亦不能抹去我站點水印。


下載‘今日資陽’APP 了解更多新鮮資訊

網友評論

文明上網,理性發言

全部評論 0條評論
    暫無評論

請先登錄

新年符号闯关 湖北快三走势图技巧 sm捆绑激情三点式 硅pu塑胶篮球场造 心悦吉林麻将 贵阳捉鸡麻将玩法 体彩十一选五开奖现场 炒股软件平台 麻将斗牛基本手法图解 下载真人麻将手机版 山东十一选五跨度 黑龙江36选7彩票 球探体育比分官方版本 韩国快乐8技巧 2011年中超积分榜 永利棋牌技巧 温州熟客麻将安卓手机下载